LA UNO A DE LA PALABRA

Soñé con la palabra Uno
del abecedario niño
se la dije casi mental a ella
en los oídos como claveles 
que se erizan de pecado,
me los puso en mis labios
y le musité nada lo mismo
mientras hacía suya
la carne de la palabra
y de pronto me besó
y me la devolvió en la boca
como una nota musical
muy pegajosa.